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中

村 

龍

介 

  
 

十

日

ほ

ど

前

の

朝

、

電

話

の

ベ

ル

に

叩

き

起

こ

さ

れ

た

。

ベ

ッ

ド

横

の

時

計

を

見

る

と

九

時

。『

遅

寝
・
遅

起

き

』
の

習

性

を

御

存

知

の

友

人

、

知

人

は

こ

ん

な

に

早

く

掛

け

て

こ

な

い

は

ず

だ

。

誰

だ

ろ

う

と

受

話

器

を

取

っ

た

。 

「

池

上

警

察

で

す

」

と

、

太

い

男

の

声

。 

咄

嗟

に

、

オ

レ

オ

レ

詐

欺

？ 

そ

れ

と

も

ス

ピ

ー

ド

違

反

が

発

覚

？

と

、

身

構

え

た

。

が

、

そ

う

で

は

な

か

っ

た

。 

「

グ

ラ

ン

デ

ュ

オ

の

カ

ー

ド

を

紛

失

さ

れ

ま

せ

ん

で

し

た

か

？

」 

グ

ラ

ン

デ

ュ

オ

は

蒲

田

駅

ビ

ル

に

あ

る

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

セ

ン

タ

ー

。

カ

ー

ド

は

買

い

物

す

る

都

度

ポ

イ

ン

ト

が

溜

ま

る

の

で

取

得

し

た

が

、

ク

レ

ジ

ッ

ト

機

能

は

な

い

。

昨

年

の

ク

リ

ス

マ

ス

セ

ー

ル

で

買

い

物

を

し

た

と

き

、

カ

ー

ド

が

な

い

こ

と

に

気

が

つ

い

て

い

た

。

だ

が

、

特

に

重

要

な

も

の

で

も

な

か

っ

た

し

、

そ

の

ま

ま

忘

れ

て

い

た

。 

「

確

か

に

手

許

に

は

あ

り

ま

せ

ん

。

紛

失

し

た

と

す

れ

ば

ず

っ

と

以

前

の

こ

と

で

す

が

…

」 

「

先

週

、

マ

ル

エ

ツ

か

ら

届

け

が

あ

り

ま

し

た

。

多

分

、

マ

ル

エ

ツ

に

保

管

さ

れ

て

い

た

の

で

し

ょ

う

」 

マ

ル

エ

ツ

は

ス

ー

パ

ー

の

チ

ェ

ー

ン

店

。

私

が

行

く

の

は

最

寄

駅

の 

近

く

に

あ

る

。

何

故

そ

ん

な

と

こ

ろ

で

今

頃

見

つ

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。 

「

は

ぁ

、

そ

れ

で

…

？

」 

「

拾

得

物

で

す

か

ら

取

り

に

来

て

い

た

だ

き

た

い

の

で

す

が

…

」 

「

特

に

必

要

な

も

の

で

は

な

い

の

で

、

捨

て

て

い

た

だ

い

て

結

構

で

す

が

…

」 

「

そ

う

い

う

わ

け

に

は

い

き

ま

せ

ん

。

持

ち

主

が

特

定

さ

れ

た

以

上

、

取

り

に

来

て

戴

く

か

、

放

棄

す

る

場

合

で

も

、

そ

れ

な

り

の

手

続

き

が

要

り

ま

す

。

保

管

期

限

は

六

月

十

六

日

で

す

。

当

署

で

の

保

管

番

号

は

×
×
×

。

そ

れ

ま

で

に

来

て

下

さ

い

」 

 

印

鑑

、

身

分

証

明

書

な

ど

カ

ー

ド

の

返

却

に

必

要

な

も

の

を

伝

え

て

電

話

は

切

れ

た

。 

 

そ

の

保

管

期

限

が

明

日

に

迫

っ

て

い

る

。

ど

う

す

べ

き

か

。

放

っ

て

お

こ

う

か

と

も

考

え

た

が

、

面

倒

な

こ

と

に

な

っ

て

も

困

る

の

で

午

後
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か

ら

取

り

に

行

く

こ

と

に

し

た

。 

 
前

の

家

で

は

所

轄

警

察

は

田

園

調

布

署

だ

っ

た

。

こ

ち

ら

は

家

か

ら

近

か

っ

た

が

、

今

度

の

池

上

署

は

か

な

り

遠

い

。

ナ

ビ

を

頼

り

に

車

で

出

か

け

た

。 

着

い

て

み

る

と

、

田

園

調

布

署

と

は

較

べ

も

の

に

な

ら

な

い

、

立

派

な

ビ

ル

だ

。

中

も

キ

レ

イ

に

整

頓

さ

れ

て

い

る

。

ひ

ょ

っ

と

す

る

と

、

以

前

流

行

っ

た

『

こ

ち

ら

、

本

池

上

署

』

と

い

う

テ

レ

ビ

ド

ラ

マ

は

、

此

処

が

モ

デ

ル

か

も

し

れ

な

い

。 

『

遺

失

物

』
と

書

か

れ

た

案

内

板

と

こ

ろ

で

、
保

管

番

号

を

告

げ

た

。 

応

対

に

出

た

中

年

の

警

察

官

は

、

暫

く

分

厚

い

遺

失

物

台

帳

を

調

べ

て

い

た

が

、

該

当

物

件

を

探

し

当

て

た

よ

う

だ

。 

「

あ

っ

、

中

村

さ

ん

で

す

か

。

私

が

電

話

し

ま

し

た

」 

 

嬉

し

そ

う

に

顔

を

上

げ

た

。

恐

ら

く

、

私

が

取

り

に

来

る

と

は

想

定

し

て

い

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

人

の

良

さ

そ

う

な

顔

つ

き

に

何

と

な

く

安

堵

を

感

じ

る

。 

 

手

続

き

は

テ

キ

パ

キ

と

進

み

、

も

の

の

五

分

で

終

わ

っ

た

。

カ

ー

ド

を

手

に

お

礼

を

述

べ

る

私

を

見

て

、
警

察

官

は

立

ち

上

が

り

一

礼

し

た

。 

「

御

苦

労

さ

ま

で

し

た

」 

そ

の

笑

顔

の

中

に

、
微

か

な

達

成

感

の

よ

う

な

も

の

を

見

て

と

っ

て

、

来

て

よ

か

っ

た

と

思

っ

た

。 

さ

て

、

半

年

振

り

に

戻

っ

て

き

た

カ

ー

ド

を

ど

う

す

る

か

。

一

応

、

財

布

に

は

収

め

た

が

…

。 

 

 

【

二

〇

一

五

年

六

月

記 

 

原

稿

用

紙

三

・

五

枚 

 

課

題

「

電

話
」
】

 


