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村
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村

中
村

中
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龍

介
龍

介
龍

介
龍

介
    

     
四

月
の

日
曜

日
、

妻
の

四
度

目
の

法
事

で
娘

た
ち

が
や

っ
て

き
た

。
 

三
女

の
亭

主
と

二
人

の
孫

も
一

緒
だ

。
こ

の
日

の
段

取
り

は
、

十
二

時

か
ら

簡
単

に
法

要
を

済
ま

せ
、

昼
食

の
後

、
全

員
で

多
摩

川
堤

に
満

開

の
桜

を
観

に
い

く
こ

と
に

し
て

い
た

。
 

 
外

国
に

居
る

長
女

を
除

い
て

三
人

の
姉

妹
が

集
ま

っ
た

。
久

し
振

り

に
顔

を
そ

ろ
え

た
娘

た
ち

は
部

屋
の

片
隅

に
陣

取
っ

て
、

四
方

山
話

が

始
ま

る
。
 

「
お

祖
父

ち
ゃ

ん
、

も
う

や
ろ

う
よ

」
 

 
大

人
た

ち
の

話
に

退
屈

し
た

ナ
オ

く
ん

が
、

私
に

向
か

っ
て

大
声

を

あ
げ

る
。

ナ
オ

く
ん

は
三

女
の

長
男

で
今

年
中

学
に

上
が

っ
た

。
背

丈

も
伸

び
て

私
も

追
い

越
さ

れ
そ

う
だ

。
 

「
ま

だ
早

い
わ

よ
」
 

 
話

の
輪

か
ら

離
れ

て
、

三
女

が
こ

ち
ら

に
や

っ
て

き
た

。
 

「
だ

っ
て

、
も

う
十

二
時

だ
よ

」
 

 
ナ

オ
く

ん
が

リ
ビ

ン
グ

の
壁

に
か

か
っ

た
時

計
を

指
差

す
。
 

「
あ

れ
は

二
十

分
ほ

ど
進

ん
で

い
る

よ
」

と
、

私
。
 

「
ま

だ
動

い
て

い
る

ん
だ

、
古

い
な

ぁ
。

ず
っ

と
前

か
ら

あ
る

よ
ね

」
 

 
三

女
が

ま
ぶ

し
そ

う
に

時
計

を
見

上
げ

た
。
 

「
そ

う
だ

ね
。

お
父

さ
ん

た
ち

の
新

婚
時

代
の

も
の

だ
か

ら
ね

。
も

う

五
十

年
近

く
経

つ
な

ぁ
」
 

 
我

が
家

の
家

具
で

は
最

古
参

と
な

っ
た

時
計

を
私

も
見

上
げ

る
。
 

「
お

じ
い

さ
ん

の
古

時
計

だ
。

今
、

音
楽

で
習

っ
て

い
る

ん
だ

よ
」
 

 
父

親
と

遊
ん

で
い

た
は

ず
の

弟
の

ハ
ル

く
ん

が
突

然
割

っ
て

入
っ

た
。

小
学

二
年

生
に

な
っ

た
ば

か
り

で
、

ま
だ

あ
ど

け
な

さ
が

残
る

。
 

「
あ

の
歌

に
出

て
く

る
の

は
柱

時
計

と
い

っ
て

、
も

っ
と

大
き

な
時

計

で
ね

、
ゼ

ン
マ

イ
で

動
く

ん
だ

よ
」
 

「
ゼ

ン
マ

イ
っ

て
な

あ
に

？
」
 

「
薄

い
カ

ネ
の

板
を

グ
ル

グ
ル

巻
き

に
し

た
バ

ネ
の

こ
と

だ
よ

。
ネ

ジ

を
巻

い
て

離
す

と
、

戻
る

力
で

時
計

が
動

く
ん

だ
」
 

「
ゼ

ン
マ

イ
、

お
い

ら
知

っ
て

る
。

理
科

の
実

験
で

や
っ

た
よ

」
 

 
今

度
は

ナ
オ

く
ん

が
割

り
込

ん
だ

。
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「
お

じ
い

さ
ん

の
古

時
計

」
と

言
わ

れ
た

壁
掛

け
用

の
時

計
は

、
新

婚

当
時

、
山

口
県

の
宇

部
市

で
手

に
い

れ
た

も
の

だ
。

新
婚

家
庭

の
家

具

一
式

を
宇

部
で

一
番

大
き

な
家

具
屋

に
買

い
に

行
っ

た
。
 

 
応

接
セ

ッ
ト

、
た

ん
す

三
点

、
和

机
、

三
面

鏡
に

始
ま

り
、

下
駄

箱
、

傘
立

て
や

カ
ー

テ
ン

ま
で

必
要

な
も

の
す

べ
て

を
買

い
そ

ろ
え

た
。
 

 
支

払
い

を
済

ま
せ

て
店

を
出

よ
う

と
し

た
時

、
奥

か
ら

年
配

の
紳

士

が
出

て
き

た
。

家
具

店
の

社
長

で
、

宇
部

の
町

で
は

名
士

の
一

人
だ

。
 

「
君

た
ち

、
新

婚
さ

ん
な

の
」

と
、

話
し

か
け

て
き

た
。
 

「
た

く
さ

ん
買

っ
て

く
れ

た
御

礼
に

、
時

計
を

ひ
と

つ
プ

レ
ゼ

ン
ト

す

る
よ

。
好

き
な

も
の

を
選

び
な

さ
い

」
 

「
ど

れ
で

も
い

い
の

で
す

か
」
 

 
新

妻
が

弾
ん

だ
声

を
あ

げ
て

壁
に
架

か
っ

た
多

く
の

時
計

の
中

か
ら

一
点

を
選

ん
だ

。
銅

の
文
字
盤

を
ワ

イ
ン

カ
ラ

ー
の
木
枠

で
囲

ん
だ

、

当
時

と
し

て
は
洒
落

た
デ
ザ

イ
ン

だ
っ

た
。
 

 
 あ

れ
か

ら
約
半
世
紀

が
過
ぎ

た
。

時
計

は
各
地

を
転
々

と
し

た
。
 

海
を
渡

り
、
駐
在
先

の
ド

イ
ツ

や
ア
メ

リ
カ

に
ま

で
も

つ
い

て
き

て
、

一
度

も
故
障

す
る

こ
と

な
く
正
確

な
時

を
刻

ん
だ

。
昨

年
の

大
地
震

で

床
に
落

ち
て

か
ら

は
少

し
進
み

が
ち

に
な

っ
た

が
、

そ
れ

で
も

十
分

に

役
目

を
果

た
し

て
い

る
。
機
能
的

に
は
む

し
ろ

私
の

方
が
少

し
怪

し
く

な
っ

て
き

た
。
 

我
が

家
の

生
活

の
一

部
始
終

を
見

つ
め

て
き

た
時

計
。

こ
の
先

も
、

ず
っ

と
元
気

で
活
躍

し
て

も
ら

い
た

い
。
少

な
く

と
も

、
私

よ
り
先

に

ダ
ウ

ン
し

て
ほ

し
く

な
い

。
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
（
了
）
 

 

〔
二
〇

一
二

年
五

月
記

 
原
稿

用
紙
約

四
枚

 
課
題

「
時

計
」
〕
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