
 
 

 
「「 「「

どど どど
ち

ら
さ

ま
ち

ら
さ

ま
ち

ら
さ

ま
ち

ら
さ

ま
で

す
か

で
す

か
で

す
か

で
す

か
？

」
？

」
？

」
？

」
    

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

中
村

中
村

中
村

中
村

    
龍

介
龍

介
龍

介
龍

介
    

     
日

本
の

携
帯

電
話

の
普

及
台

数
は

昨
年

末
に

一
億

一
千

万
台

を
超

え
、

今
や

普
及

率
百

％
に

近
づ

き
つ

つ
あ

る
。

だ
が

、
簡

単
に

ポ
ケ

ッ
ト

に

入
る

ハ
ン

デ
ィ

な
携

帯
電

話
が

世
の

中
に

お
目

見
え

し
た

の
は

、
そ

れ

ほ
ど

昔
の

こ
と

で
は

な
い

。
 

 
約

十
五

年
前

、
私

は
ア

メ
リ

カ
に

駐
在

し
て

い
た

。
当

時
、

現
地

の

ビ
ジ

ネ
ス

マ
ン

が
仕

事
の

途
中

に
ポ

ケ
ッ

ト
か

ら
電

話
を

取
り

出
し

て

何
処

か
に

連
絡

を
取

る
姿

を
見

て
、

と
て

も
羨

ま
し

く
思

っ
た

。
 

 
四

年
の

任
期

を
終

え
て

日
本

に
帰

国
す

る
と

、
早

速
売

り
出

さ
れ

た

ば
か

り
の

携
帯

電
話

を
買

い
求

め
た

。
出

先
か

ら
会

社
に

連
絡

を
入

れ

る
に

も
公

衆
電

話
を

探
す

手
間

が
省

け
、

大
い

に
重

宝
し

た
。
 

 
プ

ラ
イ

ベ
ー

ト
面

で
も

携
帯

が
活

躍
し

た
。

特
に

、
車

椅
子

の
妻

を

伴
っ

て
の

旅
行

に
は

必
携

で
あ

っ
た

。
目

的
地

に
あ

る
観

光
案

内
所

の

電
話

番
号

さ
え

調
べ

て
お

け
ば

、
身

障
者

用
の

ト
イ

レ
や

駐
車

場
等

の

所
在

が
事

前
に

分
か

る
。
 

 
二

〇
〇

一
年

の
夏

、
妻

と
長

女
を

連
れ

て
西

日
本

方
面

に
出

か
け

た
。

広
島

ま
で

飛
行

機
で

行
き

、
そ

こ
で

レ
ン

タ
カ

ー
を

借
り

、
山

口
か

ら

北
九

州
に

か
け

ド
ラ

イ
ブ

。
四

泊
五

日
の

旅
で

あ
る

。
 

 
広

島
で

は
、

尾
道

か
ら

「
し

ま
な

み
海

道
」

を
通

っ
て

瀬
戸

内
海

の

島
巡

り
や

厳
島

神
社

へ
の

参
拝

。
山

口
で

は
、

新
婚

時
代

を
過

ご
し

た

宇
部

に
滞

在
。
下

関
か

ら
関

門
橋

を
渡

り
門

司
に

ま
で

足
を

延
ば

し
た

。
 

 
旅

行
中

は
長

女
の

手
助

け
も

あ
っ

て
何

の
支

障
も

な
く

楽
し

い
旅

を

終
え

、
東

京
の

自
宅

に
予

定
通

り
帰

っ
て

き
た

。
 

 
翌

日
は

出
勤

日
。

久
し

振
り

の
出

社
に

慌
し

く
準

備
を

し
て

い
た

。

財
布

、
定

期
、

手
帳

、
時

計
…

と
、

身
の

回
り

の
品

を
揃

え
て

い
き

、

携
帯

電
話

が
な

い
の

に
気

づ
い

た
。
 

洋
服

の
ポ

ケ
ッ

ト
、

新
聞

の
下

、
小

机
の

引
き

出
し

。
思

い
当

た
る

場
所

を
捜

す
が

、
見

つ
か

ら
な

い
。
傍

ら
で

は
車

椅
子

の
妻

も
捜
索

に

協
力

し
て

く
れ

た
。
 

携
帯

を
捜

す
に

は
、
別

の
電

話
か

ら
携

帯
に

か
け

て
み

る
の

が
早

い
。

着
信
音

で
所

在
が

分
か

る
。
 

 
家

の
固

定
電

話
か

ら
携

帯
の

番
号

を
回

す
。
ツ
ル
ル

と
呼
び

出
し

て

1 / 2  



い
る

の
が
受

話
器

か
ら

聞
こ

え
る

。
肝
心

の
携

帯
の
着
信
音

は
聞

こ
え

な
い

。
妻

も
耳

を
そ

ば
だ

て
な

が
ら
首

を
横

に
振

っ
て

い
る

。
 

 
そ

の
時

、
カ
チ
ャ

ッ
と
固

定
電

話
の
受

話
器

か
ら
音
！

 
 

「
も

し
も

し
…

」
と
男

の
声

。
 

 
何

か
返

事
を

し
た

い
の

だ
が

、
全

く
予

期
し

て
い

な
か

っ
た

事
態

に

何
と
言

え
ば

い
い

の
か

分
か

ら
な

い
。
 

「
す

み
ま
せ
ん

。
ど
ち

ら
さ

ま
で

す
か
？

」
 

 
思
わ
ず
訊

い
て

し
ま
う

。
こ
ち

ら
か

ら
か

け
て

お
い

て
何

と
も
奇
妙

な
台
詞

だ
。
 

「
こ
ち

ら
は
『

門
司
港

レ
ト
ロ
』

の
食
堂

で
す

。
昨

日
、

携
帯

電
話

の

忘
れ
物

が
あ

り
ま

し
た

」
 

「
そ

、
そ

の
電

話
、

私
の

で
す

」
 

 
思

い
が

け
な

い
コ

ト
の
進
展

に
思
わ
ず
声

が
大

き
く

な
る

。
同

時
に

、

『
門

司
港

レ
ト
ロ
』

と
名
付

け
ら

れ
た

、
古

い
建
物

を
集

め
た

場
所

の

一
郭

で
レ

ス
ト

ラ
ン

に
入

っ
た

こ
と

を
思

い
出

し
た

。
が

、
次

に
何

を

お
願

い
す

れ
ば

い
い

の
か

、
咄
嗟

に
は

思
い
浮

か
ば

な
い

。
 

「
住

所
を
教

え
て

い
た

だ
け

ば
着
払

い
で

お
送

り
し

ま
す

が
…

」
 

 
先

方
の

手
馴

れ
た
対
応

に
、
チ
グ

ハ
グ

だ
っ

た
会

話
が
漸

く
順

調
に

流
れ

出
す

。
 

「
有
難
う

ご
ざ

い
ま

す
。

本
当

に
助

か
り

ま
し

た
」
 

 
住

所
を

連
絡

し
て

電
話

を
切

り
、

一
件
落
着

。
心
配

そ
う

に
電

話
の

様
子

を
聞

い
て

い
た

妻
に
笑
顔

が
戻

っ
た

。
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〇
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〇
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五
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約
三
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五
枚

 
課
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