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中

村 

龍

介 

  

年

月

の

経

つ

の

は

実

に

早

い

。

気

が

つ

け

ば

今

年

は

後

期

高

齢

者

を

迎

え

る

。

加

齢

と

と

も

に

身

体

に

色

々

な

異

変

が

生

じ

る

こ

と

は

避

け

ら

れ

な

い

。 

 

十

年

以

上

前

、

重

度

の

前

立

腺

が

ん

と

の

診

断

を

受

け

、

目

の

前

が

真

っ

暗

に

な

っ

た

。

が

、

医

師

の

勧

め

る

ホ

ル

モ

ン

療

法

が

功

を

奏

し

た

の

か

、

そ

の

後

異

常

な

く

経

過

し

て

き

た

。 

 

こ

れ

が

「

一

病

息

災

」

と

い

う

も

の

か

、

と

喜

ん

で

い

た

の

だ

が

、

白

内

障

を

き

っ

か

け

に

上

か

ら

順

に

ボ

ロ

が

出

て

き

た

。 

 

二

年

前

、

左

眼

に

霧

が

か

か

っ

た

よ

う

に

視

力

が

低

下

、

車

の

運

転

に

も

差

し

支

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

典

型

的

な

老

人

性

白

内

障

だ

。 

眼

科

専

門

病

院

の

診

察

を

受

け

た

。 

「

直

ぐ

に

切

り

ま

し

ょ

う

」 

ア

ラ

フ

ォ

ー

の

女

医

は

事

も

な

げ

に

言

う

。

手

術

で

濁

っ

た

水

晶

体

を

吸

い

だ

し

、

人

口

レ

ン

ズ

を

挿

入

す

る

と

い

う

。

十

八

の

と

き

急

性

虫

垂

炎

を

患

っ

て

以

来

の

手

術

だ

っ

た

。

幸

い

、

経

過

も

良

好

で

両

眼

と

も

よ

く

見

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。 

 

今

度

は

右

耳

の

直

ぐ

下

に

小

さ

な

吹

き

出

物

が

で

き

た

。

気

に

も

せ

ず

に

放

っ

て

お

い

た

と

こ

ろ

、

段

々

大

き

く

な

り

、

サ

ク

ラ

ン

ボ

ほ

ど

に

な

っ

た

。

し

か

も

、

中

央

に

は

芯

が

あ

る

。

コ

ブ

取

り

爺

さ

ん

に

な

る

の

も

不

本

意

な

の

で

病

院

を

訪

れ

た

。 

 

レ

ン

ト

ゲ

ン

と

超

音

波

検

査

の

結

果

か

ら

「

右

頚

部

良

性

腫

瘍

」

と

の

診

断

が

出

さ

れ

た

。 

「

腫

瘍

は

良

性

で

す

。

放

っ

て

お

い

て

も

い

い

が

、

場

所

が

顔

面

神

経

の

中

枢

部

に

近

く

、

最

悪

の

場

合

、

顔

面

神

経

痛

を

誘

発

す

る

危

険

が

あ

り

ま

す

。

医

師

と

し

て

は

切

除

を

お

勧

め

し

ま

す

」 

 

担

当

医

は

五

十

過

ぎ

の

男

性

。 

「

三

日

間

の

入

院

と

一

週

間

後

の

抜

糸

。

以

降

、

二

度

の

事

後

検

査

。

順

調

な

ら

一

か

月

後

に

は

完

治

し

ま

す

。

傷

跡

も

残

り

ま

せ

ん

」 

テ

キ

パ

キ

し

た

診

察

と

歯

切

れ

よ

い

口

ぶ

り

に

納

得

し

て

、
ま

た

も

、

手

術

を

受

け

る

こ

と

に

な

っ

た

。 

 

「

案

ず

る

よ

り

何

と

か

」
で

最

初

の

麻

酔

注

射

が

チ

ク

リ

と

来

た

が

、
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そ

の

後

は

特

に

痛

み

を

感

じ

な

か

っ

た

。 
メ

ス

を

入

れ

た

な

、

と

い

う

感

触

は

あ

っ

た

。

や

が

て

、

睡

眠

誘

導

剤

が

効

い

た

ら

し

く

眠

っ

て

し

ま

っ

た

。
小

一

時

間

も

経

っ

た

ろ

う

か

。

医

師

に

起

こ

さ

れ

て

目

を

覚

ま

し

た

。 

「

取

れ

ま

し

た

。

こ

れ

で

す

。
」 

 

目

の

前

に

切

除

し

た

ば

か

り

の

腫

瘍

の

中

身

が

、

食

塩

水

（

？

）

を

入

れ

た

ビ

ー

カ

ー

の

中

に

浮

か

ん

で

い

た

。 

何

と

形

容

す

れ

ば

い

い

の

か

。

一

瞬

、

キ

レ

イ

だ

と

感

じ

た

。

よ

く

見

る

と

、

バ

タ

ー

状

の

脂

肪

に

包

ま

れ

た

血

の

塊

の

よ

う

な

真

っ

赤

な

物

体

が

目

を

射

た

。

受

精

卵

を

割

っ

た

時

の

光

景

を

想

起

し

た

。

血

に

ま

み

れ

た

新

た

な

生

命

が

玉

子

の

海

を

泳

い

で

い

る

。 

術

後

の

経

過

は

極

め

て

順

調

で

、

抜

糸

も

問

題

な

く

、

異

変

は

無

事

収

束

し

た

。 

 

次

な

る

問

題

は

歯

。

毎

朝

の

ト

ー

ス

ト

が

噛

め

な

い

ほ

ど

に

状

態

は

よ

く

な

い

。

が

、

こ

ち

ら

は

老

化

現

象

だ

か

ら

一

挙

に

改

善

す

る

道

は

な

い

だ

ろ

う

。
い

や

、
な

ま

じ

回

復

し

な

い

方

が

い

い

か

も

し

れ

な

い

。

歯

よ

り

下

に

新

た

な

異

変

が

起

こ

る

方

が

問

題

は

大

き

そ

う

だ

か

ら

―

。 

  

【

二

〇

一

五

年

二

月

記 

 
 

原

稿

用

紙

三

枚 

 
 

 
 

 
 

 

課

題

「

変

」
】 


