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っ
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っ
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介
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介
    

        
一

九
四

五
年

八
月

十
五

日
正

午
、

ち
ゃ

ぶ
台

の
上

に
は

古
び

た
真

空

管
式

の
ラ

ジ
オ

が
置

か
れ

、
そ

れ
を

取
り

囲
む

よ
う

に
、

父
、

母
、

祖

母
が

神
妙

な
顔

付
き

で
正

座
し

て
い

た
。
 

 
や

が
て

、
ラ

ジ
オ

か
ら

は
雑

音
に

交
じ

っ
て

、
甲

高
く

歌
う

よ
う

な

声
が

聞
こ

え
て

き
た

。
そ

れ
を

じ
っ

と
聴

い
て

い
た

父
は

、
頭

を
深

く

垂
れ

、
小

さ
く

ひ
と

言
つ

ぶ
や

い
た

。
 

「
こ

れ
で

、
せ

っ
ぷ

く
だ

な
」

と
聞

こ
え

た
。
 

 
当

時
四

歳
の

私
に

は
、

聞
い

た
ば

か
り

の
放

送
が

重
大

な
こ

と
を

伝

え
る

も
の

ら
し

い
と

直
感

し
た

が
、
何

が
起

こ
っ

た
の

か
は

解
ら

な
い

。

ま
し

て
や

『
せ

っ
ぷ

く
』

の
意

味
な

ど
知

る
由

も
な

か
っ

た
。
 

「
戦

争
が

終
わ

っ
た

の
よ

」
 

 
母

の
沈

ん
だ

声
に

日
本

が
負

け
た

の
だ

と
い

う
こ

と
は

お
ぼ

ろ
げ

に

理
解

で
き

た
。

だ
が

、
そ

の
こ

と
と

『
せ

っ
ぷ

く
』

が
ど

う
関

係
す

る

の
か

は
霧

に
包

ま
れ

た
ま

ま
だ

っ
た

。
 

 
何

事
も

な
く

数
日

が
過

ぎ
た

が
、
『

せ
っ

ぷ
く

』
は

喉
元

に
刺

さ
っ

た

小
骨

の
よ

う
に

、
私

の
頭

か
ら

離
れ

な
か

っ
た

。
 

 
あ

る
時

、
思

い
余

っ
て

父
に

尋
ね

た
。
 

「
ね

え
、

未
だ

せ
っ

ぷ
く

し
な

い
の

？
」
 

「
馬

鹿
な

こ
と

言
う

な
！

」
 

 
恐

ろ
し

い
形

相
で

一
喝

さ
れ

、
『

せ
っ

ぷ
く

』
が

決
し

て
楽

し
い

こ
と

で
は

な
い

と
悟

っ
た

。
 

 
そ

れ
か

ら
七

十
年

近
く

が
過

ぎ
た

。
加

齢
の

所
為

か
、

最
近

と
み

に

安
楽

死
に

つ
い

て
考

え
る

よ
う

に
な

っ
た

。
 

人
は

自
分

の
意

思
と

は
無

関
係

に
こ

の
世

に
生

を
与

え
ら

れ
る

。
せ

め
て

死
ぬ

時
く

ら
い

は
自

分
の

意
思

で
自

ら
の

人
生

に
幕

を
引

く
こ

と

が
で

き
な

い
の

だ
ろ

う
か

。
 

 
短

絡
的

に
い

え
ば

、
自

殺
は

そ
の

目
的

の
た

め
の

最
も

簡
便

な
方

法

か
も

し
れ

な
い

。
だ

が
、

自
殺

は
自

ら
命

を
断

つ
こ

と
で

あ
り

、
そ

の

背
景

は
甚

だ
暗

い
。
大

抵
の

自
殺

は
、
借

金
苦

で
あ

れ
、
失

恋
で

あ
れ

、

絶
望

の
果

て
に

追
い

詰
め

ら
れ

た
末

の
決

断
で

あ
る

。
 

 
あ

る
い

は
、

楠
正

成
や

赤
穂

四
十

七
士

の
よ

う
に

、
主

君
の

た
め

に
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命
を

賭
し

た
死

も
自

殺
の

カ
テ

ゴ
リ

ー
に

入
る

だ
ろ

う
。

近
年

で
は

、

神
風

特
攻

隊
の

『
お

国
の

た
め

』
や

、
三

島
由

紀
夫

の
劇

的
な

最
後

の

よ
う

に
、

報
国

や
憂

国
の

想
い

か
ら

自
ら

の
命

と
引

き
換

え
に

一
種

の

美
学

を
演

出
し

た
死

に
方

も
含

ま
れ

る
だ

ろ
う

。
 

 
動

機
は

何
で

あ
れ

、
自

殺
は

自
ら

の
命

を
断

つ
こ

と
で

何
ら

か
の

自

己
主

張
を

し
て

い
る

。
そ

の
主

張
の

中
身

に
は

、
憎

し
み

、
恋

慕
、

お
 

詫
び

、
報

国
、

美
学

、
あ

る
い

は
苦

悩
か

ら
の

解
放

な
ど

。
様

々
な

も

の
が

考
え

ら
れ

る
が

、
要

は
自

ら
の

主
張

を
通

す
た

め
の
手
段

と
し

て

死
を
選
択

す
る

も
の

で
あ

る
。

 

 
私

の
描

く
安

楽
死

と
は

、
そ

う
し

た
自

己
主

張
の

た
め

の
手
段

で
は

な
く

、
単

に
睡
眠

か
ら
醒

め
な

い
よ

う
に

し
て
ほ

し
い

と
い

う
、

生
の

終
結
へ

の
単
純

な
願

望
な

の
だ

。
 

 
私

は
、

自
分

の
ホ

ー
ム
ペ

ー
ジ

に
も
述
べ

て
い

る
よ

う
に

、
人

生
の

ス
コ
ア

カ
ー
ド

と
い

う
も

の
を
念

頭
に

置
い

て
、
退
職

後
の

生
活

の
質

（
Ｑ
Ｏ
Ｌ
）

を
高

め
る
べ

く
そ

れ
な

り
に
努
力

を
し

て
き

た
。

自
分

で

い
う

の
も
変

だ
が

、
私

の
Ｑ
Ｏ
Ｌ

は
今

の
と

こ
ろ

か
な

り
の
レ
ベ
ル

に

保
た

れ
て

い
る

と
感

じ
て

い
る

。
こ

の
ま

ま
の
状
態

で
私

の
人

生
を
閉

じ
る

こ
と

が
で

き
る

な
ら

何
の
躊
躇

い
も

な
い

。
但

し
、

そ
の

時
期

に

つ
い

て
は

自
分

で
決
定

し
た

い
。

自
分

の
知

ら
な

い
間

に
不

意
に

幕
が

閉
じ

ら
れ

る
と

い
う

の
は
納
得

で
き

な
い

。
 

 
私

の
父

は
七

十
四

歳
で
他
界

し
た

が
、

七
十

を
過

ぎ
た
頃

に
は
既

に

ア
ル
ツ
ハ
イ
マ

ー
病

の
症
状

が
顕
著

で
あ

っ
た

。
そ

の
Ｄ
Ｎ
Ａ

を
受

け

継
い

で
い

る
私

が
、
突
然

、
認

知
症

に
襲

わ
れ

て
も
不

思
議

は
な

い
。

そ
の

よ
う

な
事
態

に
な

れ
ば

、
自

分
の
Ｑ
Ｏ
Ｌ

は
地

に
落

ち
て

し
ま

う

だ
ろ

う
。
同

時
に

、
周

囲
に

も
迷
惑

が
か

か
る

だ
ろ

う
し

、
地

に
落

ち

て
し

ま
っ

た
生
活

の
質

を
守

る
た

め
国

の
貴

重
な
医
療
費

を
使

わ
せ

て

頂
く

の
も

決
し

て
本

意
で

は
な

い
。

国
の
医
療
費

は
、
今

や
三

十
兆
円

に
達

し
、

歳
出

の
三

分
の

一
を
占

め
、

し
か

も
、

そ
の

大
半

が
高

齢
者

に
支

出
さ

れ
て

い
る

の
だ

。
 

 
先

年
、
植
物
状
態

に
な

っ
た
妻

の
介
護

を
し

な
が

ら
時

と
し

て
頭

に

浮
か

ん
だ

の
は

、
も

し
妻

に
意
識

が
あ

れ
ば

自
分

の
置

か
れ

た
状
況

を

ど
の

よ
う

に
評
価

す
る

だ
ろ

う
か

、
と

い
う
疑
問

で
あ

っ
た

。
必
ず

や
、

直
ぐ

に
で

も
旅
立

た
せ

て
ほ

し
い

と
切

望
し

た
の

で
は

な
い

だ
ろ

う
か

。
 

 
意
識

が
な

く
な

れ
ば

、
人
間

は
動
物

と
同

じ
だ

。
生
存

本
能

だ
け

に

支
配

さ
れ

て
、

無
意
識

の
中

に
生

き
る

た
め

の
飽

く
な

き
戦

い
を
続

け
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る
。

だ
が

、
そ

の
戦

い
に

ど
れ
ほ

ど
の

意
味

が
あ

る
と

い
う

の
か

。
 

 
七

十
年
前

の
私

の
素

直
な
疑
問

は
、
切
腹

を
安

楽
死

に
置

き
換

え
て

み
る

と
、
現
在

の
気
持

ち
に

も
通

じ
る

も
の

が
あ

る
か

も
し

れ
な

い
。

 

「
ね

え
、

未
だ

安
楽

死
っ

て
、

で
き

な
い

の
？

」
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
（
了
）

 

  
〔
二
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一
二

年
六

月
記
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