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今

年

は

例

年

に

な

く

春

の

訪

れ

が

遅

い

。

毎

年

、

お

彼

岸

に

は

花

を

咲

か

せ

る

ベ

ラ

ン

ダ

の

鉢

植

え

も

か

た

く

な

に

ツ

ボ

ミ

を

閉

じ

た

ま

ま

で

あ

っ

た

。

そ

の

中

で

も

私

の

最

大

の

関

心

は

ボ

ケ

の

木

で

、

毎

日

の

よ

う

に

固

い

ツ

ボ

ミ

を

観

察

し

て

い

た

。 
 

 
 

七

年

前

の

春

先

、

私

は

身

体

の

不

自

由

な

妻

を

車

椅

子

に

乗

せ

て

、

近

く

の

商

店

街

を

散

歩

し

て

い

た

。

と

あ

る

花

屋

の

店

先

で

妻

が

何

か

叫

ん

だ

。

色

鮮

や

か

に

並

べ

ら

れ

た

紅

梅

、

白

梅

の

鉢

植

え

の

奥

で

、

ひ

っ

そ

り

と

咲

い

て

い

る

小

さ

な

花

を

指

差

し

て

い

る

。 

ホ

ン

の

十

セ

ン

チ

ほ

ど

の

木

瓜

の

木

だ

が

、

た

く

さ

ん

の

ツ

ボ

ミ

を

つ

け

、

開

花

し

た

も

の

が

数

輪

あ

る

。

梅

と

は

異

な

る

淡

い

ピ

ン

ク

の

花

弁

か

ら

、

妻

は

大

好

き

な

桜

を

連

想

し

た

よ

う

だ

。 

早

速

買

い

求

め

て

リ

ビ

ン

グ

の

陽

の

当

た

る

テ

ー

ブ

ル

に

飾

っ

た

。

部

屋

の

暖

房

が

効

い

た

の

か

、

小

さ

な

木

は

直

ぐ

に

満

開

。

毎

朝

水

を

や

る

の

が

妻

の

楽

し

み

と

な

っ

た

。 

が

、

数

日

後

、

妻

は

脳

出

血

の

再

発

か

ら

入

院

し

て

し

ま

い

、

五

年

余

り

の

闘

病

の

末

に

他

界

。

再

び

そ

の

花

を

見

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。 

リ

ビ

ン

グ

に

残

さ

れ

た

鉢

植

え

は

ど

ん

ど

ん

成

長

し

、

毎

春

可

憐

な

ピ

ン

ク

の

花

を

咲

か

せ

た

。 

三

年

前

、

多

摩

川

べ

り

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

転

居

し

た

際

、

大

き

め

の

鉢

に

植

え

替

え

て

、

陽

当

た

り

の

良

い

ベ

ラ

ン

ダ

に

置

い

た

。 

と

こ

ろ

が

、

そ

の

翌

年

マ

ン

シ

ョ

ン

の

大

補

修

が

あ

り

、

十

点

ほ

ど

の

鉢

植

え

を

す

べ

て

ベ

ラ

ン

ダ

か

ら

撤

去

す

る

こ

と

に

な

っ

た

。

置

き

場

所

に

窮

し

て

、

止

む

無

く

納

戸

に

押

し

込

め

た

。 

悲

し

い

か

な

、

陽

の

当

た

ら

な

い

納

戸

の

中

で

植

木

は

次

々

に

枯

れ

始

め

た

。

木

瓜

も

例

外

で

は

な

か

っ

た

。

こ

の

木

だ

け

は

元

気

に

な

っ

て

ほ

し

い

と

、

細

い

枝

を

大

胆

に

切

り

落

と

し

て

リ

ビ

ン

グ

の

窓

際

に

移

し

た

。

と

は

い

え

、

ビ

ル

全

体

が

メ

ッ

シ

ュ

と

呼

ば

れ

る

薄

い

布

で

ス

ッ

ポ

リ

と

覆

わ

れ

て

い

て

、
殆

ど

陽

光

は

な

い

。
半

ば

諦

め

て

い

た

。 

あ

る

日

、

枯

れ

枝

の

先

に

緑

色

の

ゴ

ミ

の

よ

う

な

小

さ

な

芽

ら

し

き

も

の

が

あ

る

の

に

気

が

つ

い

た

。

ひ

ょ

っ

と

す

る

と

生

き

返

る

か

も

し

れ

な

い

。

微

か

な

希

望

が

湧

い

て

き

た

。 
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数

日

後

、
小

さ

な

ゴ

ミ

は

双

葉

へ

と

育

っ

た

。
素

直

に

嬉

し

か

っ

た

。

せ

っ

せ

と

手

入

れ

に

励

ん

だ

。

や

が

て

、

次

々

と

葉

が

出

て

、

ビ

ル

の

補

修

が

終

わ

っ

た

頃

に

は

木

瓜

は

完

全

に

復

活

し

た

。 

し

か

し

、

次

の

年

の

春

を

迎

え

て

も

花

は

咲

か

な

か

っ

た

。

暖

か

な

陽

を

受

け

た

ベ

ラ

ン

ダ

で

、

木

瓜

は

青

々

と

若

葉

を

茂

ら

せ

て

い

た

。

焦

る

こ

と

は

な

い

。

来

年

に

は

咲

く

か

も

し

れ

な

い

。

気

長

に

待

つ

こ

と

に

し

た

。 

年

が

明

け

て

三

月

、

た

く

さ

ん

の

ツ

ボ

ミ

を

つ

け

た

。

開

花

が

待

ち

遠

し

か

っ

た

。

彼

岸

の

中

日

は

初

夏

の

よ

う

な

暖

か

さ

。

固

く

閉

じ

て

い

た

ツ

ボ

ミ

に

そ

っ

と

指

で

触

れ

て

み

た

。

少

し

膨

ら

ん

だ

ツ

ボ

ミ

の

先

端

に

は

微

か

に

ピ

ン

ク

の

花

弁

が

覗

い

て

い

た

。 

四

月

四

日

は

妻

の

祥

月

命

日

。

在

京

の

親

戚

が

集

ま

っ

て

三

回

忌

の

法

要

を

も

っ

た

。

昼

食

の

後

、

満

開

の

桜

を

鑑

賞

し

よ

う

と

、

全

員

で

多

摩

川

堤

を

散

策

。

生

憎

の

曇

り

空

だ

っ

た

が

、

日

曜

日

と

あ

っ

て

、

た

く

さ

ん

の

レ

ジ

ャ

ー

・

シ

ー

ト

が

敷

か

れ

、

大

勢

の

花

見

客

が

桜

の

下

で

弁

当

を

拡

げ

て

い

た

。 

家

に

戻

り

、

私

は

真

っ

先

に

ベ

ラ

ン

ダ

に

出

て

み

た

。 

咲

い

た

！ 

一

本

の

枝

に

、

他

の

ツ

ボ

ミ

に

先

駆

け

て

、

一

輪

の

ピ

ン

ク

の

花

が 

誇

ら

し

げ

に

開

い

て

い

る

。 

 

妻

の

死

に

合

わ

せ

る

か

の

よ

う

に

生

死

を

さ

ま

よ

っ

た

木

瓜

だ

が

、

二

年

後

、
妻

の

命

日

に

花

を

咲

か

せ

た

の

だ

。
ほ

ん

の

一

輪

だ

け

だ

が

、

満

開

の

桜

よ

り

も

ず

っ

と

ず

っ

と

美

し

か

っ

た

。 

 

〔

二

〇

一

〇

年

四

月

記 

原

稿

用

紙

約

四

枚 

課

題

「

商

店

、

春

」
〕 
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    ↓ ２ 年 後  


