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今

年
は

例
年

に
な

く
春

の
訪

れ
が

遅
い

。
毎

年
、

お
彼

岸
に

は
花

を

咲
か

せ
る

ベ
ラ

ン
ダ

の
鉢

植
え

も
か

た
く

な
に

ツ
ボ

ミ
を

閉
じ

た
ま

ま

で
あ

っ
た

。
そ

の
中

で
も

私
の

最
大

の
関

心
は

ボ
ケ

の
木

で
、

毎
日

の

よ
う

に
固

い
ツ

ボ
ミ

を
観

察
し

て
い

た
。

 
 

 
 

七
年

前
の

春
先

、
私

は
身

体
の

不
自

由
な

妻
を

車
椅

子
に

乗
せ

て
、

近
く

の
商

店
街

を
散

歩
し

て
い

た
。

と
あ

る
花

屋
の

店
先

で
妻

が
何

か

叫
ん

だ
。

色
鮮

や
か

に
並

べ
ら

れ
た

紅
梅

、
白

梅
の

鉢
植

え
の

奥
で

、

ひ
っ

そ
り

と
咲

い
て

い
る

小
さ

な
花

を
指

差
し

て
い

る
。
 

ホ
ン

の
十

セ
ン

チ
ほ

ど
の

ボ
ケ

の
木

だ
が

、
た

く
さ

ん
の

ツ
ボ

ミ
を

つ
け

、
開

花
し

た
も

の
が

数
輪

あ
る

。
梅

と
は

異
な

る
淡

い
ピ

ン
ク

の

花
弁

か
ら

、
妻

は
大

好
き

な
桜

を
連

想
し

た
よ

う
だ

。
 

早
速

買
い

求
め

て
リ

ビ
ン

グ
の

陽
の

当
た

る
テ

ー
ブ

ル
に

飾
っ

た
。

部
屋

の
暖

房
が

効
い

た
の

か
、

小
さ

な
木

は
直

ぐ
に

満
開

。
毎

朝
水

を

や
る

の
が

妻
の

楽
し

み
と

な
っ

た
。
 

が
、

数
日

後
、

妻
は

脳
出

血
の

再
発

か
ら

入
院

し
て

し
ま

い
、

五
年

余
り

の
闘

病
の

末
に

他
界

。
再

び
そ

の
花

を
見

る
こ

と
は

な
か

っ
た

。
 

リ
ビ

ン
グ

に
残

さ
れ

た
鉢

植
え

は
ど

ん
ど

ん
成

長
し

、
毎

春
可

憐
な

ピ
ン

ク
の

花
を

咲
か

せ
た

。
 

三
年

前
、

多
摩

川
べ

り
の

マ
ン

シ
ョ

ン
に

転
居

し
た

際
、

大
き

め
の

鉢
に

植
え

替
え

て
、

陽
当

た
り

の
良

い
ベ

ラ
ン

ダ
に

置
い

た
。
 

と
こ

ろ
が

、
そ

の
翌

年
マ

ン
シ

ョ
ン

の
大

補
修

が
あ

り
、

十
点

ほ
ど

の
鉢

植
え

を
す

べ
て

ベ
ラ

ン
ダ

か
ら

撤
去

す
る

こ
と

に
な

っ
た

。
置

き

場
所

に
窮

し
て

、
止

む
無

く
納

戸
に

押
し

込
め

た
。
 

悲
し

い
か

な
、

陽
の

当
た

ら
な

い
納

戸
の

中
で

植
木

は
次

々
に

枯
れ

始
め

た
。

ボ
ケ

も
例

外
で

は
な

か
っ

た
。

こ
の

木
だ

け
は

元
気

に
な

っ

て
ほ

し
い

と
、

細
い

枝
を

大
胆

に
切

り
落

と
し

て
リ

ビ
ン

グ
の

窓
際

に

移
し

た
。

と
は

い
え

、
ビ

ル
全

体
が

メ
ッ

シ
ュ

と
呼

ば
れ

る
薄

い
布

で

ス
ッ

ポ
リ

と
覆

わ
れ

て
い

て
、
殆

ど
陽

光
は

な
い

。
半

ば
諦

め
て

い
た

。
 

あ
る

日
、

枯
れ

枝
の

先
に

緑
色

の
ゴ

ミ
の

よ
う

な
小

さ
な

芽
ら

し
き

も
の

が
あ

る
の

に
気

が
つ

い
た

。
ひ

ょ
っ

と
す

る
と

生
き

返
る

か
も

し

れ
な

い
。

微
か

な
希

望
が

湧
い

て
き

た
。
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数
日

後
、
小

さ
な

ゴ
ミ

は
双

葉
へ

と
育

っ
た

。
素

直
に

嬉
し

か
っ

た
。

せ
っ

せ
と

手
入

れ
に

励
ん

だ
。

や
が

て
、

次
々

と
葉

が
出

て
、

ビ
ル

の

補
修

が
終

わ
っ

た
頃

に
は

ボ
ケ

は
完

全
に
復
活

し
た

。
 

し
か

し
、

次
の

年
の

春
を
迎

え
て

も
花

は
咲

か
な

か
っ

た
。

暖
か

な

陽
を
受

け
た

ベ
ラ

ン
ダ

で
、

ボ
ケ

は
青

々
と
若

葉
を
茂

ら
せ

て
い

た
。

焦
る

こ
と

は
な

い
。
来

年
に

は
咲

く
か

も
し

れ
な

い
。

気
長

に
待

つ
こ

と
に

し
た

。
 

年
が
明

け
て

三
月

、
た

く
さ

ん
の

ツ
ボ

ミ
を

つ
け

た
。

開
花

が
待
ち

遠
し

か
っ

た
。

彼
岸

の
中

日
は
初
夏

の
よ

う
な

暖
か

さ
。

固
く

閉
じ

て

い
た

ツ
ボ

ミ
に

そ
っ

と
指

で
触

れ
て

み
た

。
少

し
膨

ら
ん

だ
ツ

ボ
ミ

の

先
端

に
は

微
か

に
ピ

ン
ク

の
花

弁
が
覗

い
て

い
た

。
 

四
月
四

日
は

妻
の
祥
月
命

日
。
在
京

の
親
戚

が
集

ま
っ

て
三
回
忌

の

法
要

を
も

っ
た

。
昼
食

の
後

、
満

開
の

桜
を
鑑
賞

し
よ

う
と

、
全
員

で

多
摩

川
堤

を
散
策

。
生
憎

の
曇

り
空

だ
っ

た
が

、
日
曜

日
と

あ
っ

て
、

た
く

さ
ん

の
レ
ジ
ャ

ー
・

シ
ー
ト

が
敷

か
れ

、
大
勢

の
花

見
客

が
桜

の

下
で

弁
当

を
拡
げ

て
い

た
。
 

家
に
戻

り
、

私
は
真

っ
先

に
ベ

ラ
ン

ダ
に

出
て

み
た

。
 

咲
い

た
！
 

一
本

の
枝

に
、

他
の

ツ
ボ

ミ
に

先
駆

け
て

、
一

輪
の

ピ
ン

ク
の

花
が
 

誇
ら

し
げ

に
開

い
て

い
る

。
 

 
妻

の
死

に
合

わ
せ

る
が
ご

と
く

生
死

を
さ

ま
よ

っ
た

ボ
ケ

が
二

年
後

、

妻
の
命

日
に

花
を

咲
か

せ
た

の
だ

。
ほ

ん
の
一

輪
だ

け
だ

が
、

満
開

の

桜
よ

り
も
ず

っ
と
ず

っ
と
美

し
か

っ
た

。
 

 〔
二
〇
一
〇

年
四
月
記

 
原
稿
用
紙
約
四
枚

 
課
題
「

商
店

、
春
」
〕
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    ↓↓↓↓ ２ 年 後  


